七人の弔（とむらい） / Nam June Paik

BGM : Nam June Paik「Works 1958.1979」

Works 1958-1979

久しぶりに聴いています。深夜ですから。T1「Prepared Piano For Merce Cunningham (1977)」とか、丑三つ時の曲ですよね。マース・カニングハムに捧げられています。実際に踊られた曲なのかどうかは、よく知りません。T2「Hommage A John Cage (1958/59)」はテープコラージュの曲ですが、亡霊の声が響いているようです。T4「Duett Paik/Takis (1979)」T5「Etude For Pianoforte (1959/60)」も、最良のホラー映画のサントラのようです。不定形で、移ろい、意味に還元できないのに、すぐ目の前に強く存在してしまうモノ、を恐れるのは自然なことなのかもしれませんが。テレビやラジオのザッピングを直接イメージさせる箇所が多数あります。私たちはもしかしたら、自ら進んで、そうした貞子が住み着けそうな隙間を、テレビやラジオの中に作り続けてきたのかもしれません。ナム・ジュン・パイクは、だとしたら警告者だったのかもしれませんが、こうした三段論法は、好きだし個人的には面白く、しかもときどき的を射ることがあるとはいえ、ちょっと暴力的な連想ゲームに過ぎないのでした。問題は、真意見出さなければいけない亡霊が、こうした拙速な整理の中で、消え失せてしまう可能性です。恥じらって。

昨日の日記で、選挙に行こう、選択する権利を大事になんて書きましたけれど、ダンカンが脚本だけではなく初監督も果たした「七人の弔（とむらい）」は、このままでは親も子も駄目になる状況下で、どういう選択をするか、という物語として、選挙の季節にはぴったりです（嘘）。

• ダンカン「七人の弔」公式HP

ダンカンは、集団自殺がこれほど話題になる前に、集団自殺バスツアーなる奇妙な設定の映画「生きない」の原作・脚本を担当していました*1。集団自殺するために人を集めるまではまだ理解できますが、それをツアーにして、無表情のダンカンが引率する。死ぬことは、多くの人にとって恐ろしいことですから、自殺するために集まってからツアーなどしたら、あまりに心変わりしやすいといえます。もちろんそこには、物語を成立させるための設定もあります。保険金を搾取するために、自殺志願者たちは事故死したと見せかけないといけないのです。しかし、だとしても無理がある。不確定要素が大きすぎるのです。自壊しても当然のバスツアー。おそらく、ダンカンは、そこに一種のリアルさ、現代性を感じているのではないかと思います。「七人の弔」でも、この自壊するに決まっているシステムのイメージは、そのまま引き継がれています。

生きない [DVD]

七組の親子が、ダンカンの主催するキャンプに集います。しかし一目見て、親子でキャンプを楽しむようには見えない一群。実は、親たちは多額の報酬を目当てに、子どもたちを売り払い、内臓を提供するために集まっているのです。しかし、それならばすぐに内臓を抜き取ってしまえばよいのですが、そこがダンカンの映画らしいところで、内臓の検査もかねて三日間のキャンプを本当に行って、三日目の夜までに親が決断し、取り下げることも出来るという救済処置までついているのです。

深刻な犯罪ですから、プロの集まりならファジーなところを残さずに、さっさと実行してしまえばよい、どうも絵空事だ、とこの映画を見て思うのは、あながち間違っていないと思います。けれど前述のように、おそらくそうした自壊して当たり前のシステムにこそ、ダンカンはリアルさや現代性を感じているのだと思うのです。確かに、この映画に出てくるシステムは、「生きない」同様に無理があるのですけれど、それはむしろ隠喩であって、こうまであからさまでなくても、実は無数の自壊するシステムの上で、私たちは生きているのではないかと思うのです。たとえば年金制度なんて、まさしく自壊するに決まっているシステムだったわけですね。だからいま、見直しが急務なのですが、その上に、何年も乗っかってやってきてしまった。あるいは、事後的に考えればバブルなんかも、自壊するに決まっているシステムだったわけです。ただそれに夢中になっている間は気づけない。外見はきれいに覆われていて、なかなかリアルになっていかないのです。ダンカンは、そうしたシステムを、社会からドロップアウトしてしまった人々に、最悪の状況で再度乗ることを強要しているのではないか、と思うのです（そうして、映画という持続する時間の装置の中で、自壊までの過程を露呈させているのです）。

以下、ネタばれです。

*1:1998年の作品。前年に公開されていた「もののけ姫」のキャッチコピー「生きる」と、私的には対比をなしていたのでした。